內容簡介:
學生,是我們一生的為人之路。

沒有人在乎你是贏在起點,還是輸在終點
可以輸給別人分數、成績與名次,不能輸掉自信、靈魂與尊貴,才算贏了自己!
教育部教學卓越獎、建中名師林明進,三十幾年教學經驗,臉書貼文點擊數破表
將多年教學生涯,各式各樣和學生相處的點滴,記敘出動人的生命故事


從對學生教學到向學生學習,從向生活學習到向生命學習:
只讀了一天就被退學的黑道角頭老大的兒子。他不失赤子之心,勇敢做自己,多年後成了外銷世界筍子工廠的老闆……
一個母親是貴婦名媛、父親是達官顯要的私生子。向來使刀使槍、經常出入監獄的「大尾仔」。某一晚,帶著懷孕的女朋友前來求救老師,逃避仇人的追殺。多年後,他的女兒趕在耶誕節傳送父親生命最後的懺情……
教官室擦槍走火,一對父子開打了!身著海軍軍裝的上校,只因兒子被記大過、考最後一名,便在教官室一掌接一掌,掌摑兒子……
「老師,我兒子怎麼會最後一名?他是市長獎的呢……」
面對望子成龍的父母,面對「段考」成績的學子,老師要怎麼辦?

學生到學校來學什麼?學習陌生的知識。
學生到學校要學什麼?學習生存的能力。
學生到學校要學什麼?學習生活的趣味。
學生到學校要學什麼?學習生命的價值。
學生到學校要學什麼?學習求生的韌力。
學生終極要學什麼?學習生生不息的使命。

站在講台上三十多年,教「學」更是教「生活」,生命本身就是最珍貴的教育。本書記錄校園人生,一幕一幕的故事都是教學生涯悲歡世界的點點滴滴。從學生到老師,從台下到台上,教別人學「生」,也以學「生」自勵。作為一名教師,將如何開導學生、幫助學生?
每個學生故事,都傳達了現在中學校園仍然存在的問題;每一篇故事背後,都暗藏著值得教師、學生、家長們借鑑與深思的課題。



作者簡介:
林明進

台灣省宜蘭縣三星鄉人。輔仁大學中國文學系畢業、國立台灣師大國文研究所結業。教育部高中國文課程修訂委員、教育部「基測國文作文策略與實例」編撰者。獲教育部教學卓越獎、臺北市語文類優良教師、趙廷箴文教基金會第一屆高中優良國文教師。任大學學測、大學指考國文科答案研判委員多年,全國暨台北市國語文競賽各級作文評審多年。現任台北市立建國高級中學國文科教師,全台高中、高職、國中、國小各級教師寫作演講每年達百場。

著有《創意與整合的寫作》、《理解與分析的寫作》、《林明進作文教室──訓練篇》、《林明進作文教室──技巧篇》、《國文語文表達能力絕響》、《高中語文表達能力學習手冊》、《大塊齋讀易筆記》、《成語辨正辭典》、《古文觀止鑑賞》、《紅樓才子散文選》、《紅樓夢裡夢外》等書。


內文試閱:
〈媽媽的聲音〉
/如果可以,我真的好想好想,結結實實的聽一次……媽媽的聲音。


我教過一位洗腎的資優生,臉色蠟黃,個兒委頓瘦弱,洗腎洗出他的堅韌與勇銳。蠟黃是他的綽號,每週上醫院洗三次,同學笑謔說他:「你連心都洗得乾乾淨淨了。」他不以為忤。跟他熟要到高三以後,印象中沒別的,只有他沒缺交過作文。

資優班一班只有三十人,個個都有來頭,頭上都閃著奧林匹亞金牌的光芒,數理化生物資訊地科,十八般武藝都有高手,蠟黃的成績較弱,國文亦然,他的專長在電腦資工。導師說蠟黃洗腎時間長,很耗精神,要我作業給他寬緩些。老夫規定作文遲交一天扣五分,紅樓才子沒放在眼裡,蠟黃卻從不缺交作業。

印象中他不太能寫,文章寫不動,字數也多不起來,蠟黃蠟了兩年半依舊黃,我沒特別跟他深談,人家作文都準時交了,你還想怎樣?

 ※

高三上,我出了一個作文題目「聲音」,副標題:「一次聆聽聲音的經驗」或「一次聆聽聲音的感受」。資優生們意興闌珊,普遍寫得不理想。我狠狠面斥他們一頓:「上天是公平的,給你們數理『資優』,就給你們作文『資憂』!」老夫下令重寫,才子們吐大氣,心沉了下來。

湊巧熟識某私人婦產科醫院院長,喬了半天,勉強同意我安排一個校外教學,讓學生在待產室外,隔著門聽一聽孕母待產的聲音,自以為是個特殊的經驗,學生會喜歡。一組四個很快接近指定位置又很快離開,我隨機做了生命教育,並洋洋得意地說:「這就是聲音的好素材,你們可以選這個,也可以選上回或別的材料,但是必須要去現場傾聽,回來再寫。」一週後交作業,我問全班,除了最會寫作文的阿督仔和蠟黃外,沒人選這個素材。老夫十分沮喪,顯然是個失敗的安排。

阿督仔文字曼妙,彷彿天上來,是他一貫優質的筆調,見多不奇,沒覺得他寫得精采。那天晚上,我依慣例第一本就改到蠟黃,他是一號。吃完冬至湯圓,肚子暖烘烘地,記得我是站著一口氣看完的……

聲音:一次聆聽聲音的感受

聆聽媽媽的聲音應該是一次美麗的經驗,這種經驗只應天上有,這種經驗只能夢裡尋。天上的媽媽怕路途敻遠,捨不得我神往,所以幽渺高古的世界我並不熟悉,夢境是我最好的期待。

很小的時候,阿姨總叮嚀我:「只要乖,媽媽就會在半夜,從天上來跟夢中的你說話……」阿姨說的都是真的,從小到大,只要我聽話,媽媽三不五時就會到我床前來。天上的媽媽總是在很深的黑夜裡,沿著天梯而下,而且很快就在我眼前,媽媽知道我想她,她會摸摸我的頭,然後像很多媽媽一樣抱著我或者拍拍我的背,她也會哼著搖囝仔歌,「嬰啊嬰嬰睏,一暝大一寸。嬰啊嬰嬰惜,一暝大一尺」、「搖啊搖、惜啊惜」,跟阿姨一樣唱得很好聽,可是一醒來就什麼都沒有了。媽媽那麼好聽的聲音,如果能餘音繞梁,那該多好。媽媽哼哼唱唱的嘴形我記得,聲音就模模糊糊,始終抓不準。愈長愈大,媽媽就愈少進入我的夢鄉了。

每天早上起床,當我打開眼睛的第一刻,我總是不自覺的走到書桌面前,去看一看這位天下最美麗女人的照片。媽媽年輕清純,秀髮披肩,眼窩深邃,兩顆秋水般的眼眸像射出的箭,高雅的氣質很吸引人;櫻桃小嘴,笑起來兩邊嘴角微微上挑,齒如白貝,十分優雅;鵝形略大的臉樣兒,搭上平整的臉頰,自然透露著良善的溫柔。阿姨說媽長得漂亮,這是千真萬確的。……這張老照片歷歷分明,逼在眼前,可是她又是多麼的遙遠;這張老照片清朗明麗,多麼具體,可是她又是多麼的不真實……

在一個偶然的機會,我來到了人間生命的工廠。依稀彷彿聽到別人的媽媽,正在為新生命的誕生而備受煎熬。有的在呻吟、有的在痛哭、有的在哀號、有的在謾罵──「都是你害的……」聲聲動人心扉,哪一個聲符最像您,您能告訴我一聲嗎?媽媽,你是聽見我哇哇大哭後才放心走的呢?還是模模糊糊中離開人間?

我可以想像得到:當天下的媽媽,在經過人間最大的痛苦之後,就為家人帶來了笑聲,帶來了生命的喜悅,成就了天倫之樂,同時也偉大了自己。

不幸的是,媽媽!十八年前當我這個新生命呱呱落地的那一刻,卻也是媽媽你結束人生的一刻。媽媽!我這個從小就沒娘的孩子,對你有好深好深的歉意。如果沒有我的來到人間,也許你就不用賠上一條無辜的生命。

媽媽!可是我總是比別人少了一個母親。媽媽,你知不知道,我已經十八歲了,這十八年來我想看的看不到,我想聽的聽不著,這一趟是我最接近你的一刻,但是,我依然落空了。此時此刻,忽然間我有一個強烈的渴望,如果可以,我真的好想好想……結結實實的聽一次……媽媽的聲音……。

 ※

我焦急地打手機給資優班導師:
 「蠟黃母親不在了?」
 「是,聽說生他難產,走了!」
 「父親呢?」
 「他很小就不在了。」
 「跟誰住?」
 「阿公、阿嬤,還有沒嫁人的阿姨。」
 「他洗腎多久了?」
 「進建中前就有了。」

 ※

記得當時,蠟黃我教了近三年,都快畢業了,文章寫不長,很少超過四百字,作文分數也沒有上過七十,唯一的印象是他始終沒遲交缺交過作業。我為我的小器與對他的冷落,十分自責。

第二天我急急把他喚到走廊。
 「蠟黃,你很能寫文章。以後可以遲交,補交也不扣你分。」
 「老師我真的很不會寫作文,可是媽媽我很愛寫。」
 冬陽陰弱,我近乎枯竭的老淚,正七彩沸騰中。
 「你娘一直都在,你聽得到她的聲音。」我拍一拍他羸稚的肩膀。
 他笑得快哭了,蠟黃的兩排牙也是蠟蠟黃黃地。

【一叟小語】

一篇作文的重寫,誤打誤撞,竟然激盪出埋藏十八年的渴望,讓我舉足無措,紅了眼、痠了鼻,久久不能自已。印象中,他總是生活在很尋常的位置,看著別人的輝煌與燦爛,一抹微笑伴著真誠的掌聲,特別早熟的冷靜沉著,寫在他蠟黃的臉上。多麼令人心疼的堅強啊,他必須超越多少回的脆弱與無助,淬鍊多少次的堅韌與剛毅,才能帶著孤苦的心靈與委弱的身體,走向他的美麗人生。

魚在水中游,不覺得水的可敬;鳥在空中飛,不覺得天的可貴。生命中的平凡平實平淡平安,這些簡單容易的擁有,不就是最美的幸福嗎?人間的至性至情,到處都有俯拾可得的感動。蠟黃的感人肺腑,我所理解的不只是自始至終聽不到媽媽的聲音,是他不埋怨命運,是他不咒罵不幸。勇敢面對失怙失恃,默默承受身心的磨難,這是蠟黃的至韌力,也是為人應世該有的能力。

父母早逝是蠟黃生命藍圖的安排,緣於「失去」,媽媽的聲音是他最美的聲音。其實,在天籟人籟與心籟,在親情友情與愛情,人心的深處都有真情的渴望。給美麗的本心與真情,一次又一次靈動的鼓舞,就是人性最偉大的開發。讓我們以最良善的心,為美麗的世界與可愛的人生打氣,十八年的痛徹心扉,蠟黃給了自己力量,看似失去卻也得到了。我們相信人性的真善美,是最初也是最大的生命力,蠟黃的堅強是生命的本能,不需要醞釀與尋找,人人也都有本事打造出來。蠟黃不是靠搏取同情走他的人生,他堅韌而強大的理由只有一樣:珍惜自己才算對得起自己。


〈翁阿志明〉
/只有讀了一天的退學生。我送他到校門口,校門很大很寬,竟容不下他。


十分陌生的聲音從南投某地傳來,那野性的聲紋在記憶裡是微弱的。那一年,十分土氣的聲音在空中翻騰迴旋,一日學生的名曾深深烙印在我心。
 「老師,我是翁志明,你的學生。」
 「老師,我就是只讀一天的志明啦,翁阿志明啦!」
 「老師,我是看『非思不可』找到你的。」
 「老師,我已經當兩個孫子的阿公了。」
 「老師,明年春天我會寄竹山的筍子送你。」

 ※

俗諺說一日為師,終身為父。那一日學生,該怎麼形容呢?我的天啊!翁阿志
明,是他,那位來一天就離開了的學生。

三十三年之後,他認了我。

翁阿志明,老夫是否愧對你?我記得你,你來你去,我都記得。讀遍了大台中地區的高中,都沒法順利畢業。這所學校是最後一站,結果還是高中肄業。日出到日落,只讀一天,回家吃自己。如今在南投,他有一家規模很大的竹筍加工廠,一、二十年前,還外銷竹筍罐頭到國外,現在則經營竹器、玉器,多角化、多元化經營。為人四海,樂於助人,有求必應,黑道白道,騙他吃他,他全不以為忤。

 ※

那年老夫二十六歲,領著校長賜的敬師鞭,當起老師了。開學第七天,一個黑黑矬矬的男生晚了十分鐘進教室,註冊組阿姨拎著他到教室門口,喝了一聲:「插班的!」他還身穿友校的制服來到班上,模樣比其他同學「臭老」。選定靠窗最後一排最後一個,他逕直坐下,他的黑板在窗外。

下課後,老夫問他來龍去脈,他一口氣說個明白。「你怎麼這時候才來?」我問的是遲到。

「我那個學校說,不歡迎我繼續讀他們的學校。教官說,還是趕快換個學校,不然穩死的!我的叔叔跟學校的職員熟,他牽線讓我來的。」

「台中私立雖然多,你這樣消費,很快就會用完。來了就好好讀,忍一忍很快就畢業了。聽到沒……」看著我,他微微點了點頭。

 ※

上午第二節下課,他在廁所抽菸被逮,教官通知記大過兩次。

私立學校除了學雜費貴之外,記過懲處的制度也比公立嚴格。「聽說很多人跑了沒事,就你不跑,逞什麼英雄?」「抽了就抽了,跑什麼跑!既然非抽不可,還能跑幾次?」中午教官獎懲單遞了上來,電子一甲翁志明五十六號。面對他,我搖了搖頭。

下午第二節下課二十分鐘的打掃時間,又出事了。他站在訓導主任大位前,頭沒低下。我匆忙趕至,他看我進來,帶著挫敗的眼神,一時一刻目迎著我。

「早上兩支,下午兩支。二加二等於四。你不想讀了喔?」教官氣得冒煙,氣嘟嘟地詈斥。

「我是不想讀,是我老媽要我讀的,我不想讀。跟其他三家學校一樣,我爸爸是角頭,就是這標籤,我一來你們就給我點油做記號,我是歹徒之子!」他用眼神說話:「痛快一點、俐落一點,要砍就砍,刀起頭落,趕快讓我退學。」

 ※

我低聲竊語反問輔導教官:「怎麼了?我真的不清楚。」

教官說校長在一樓探頭看水溝,他老大吐了檳榔汁。巧不巧?四樓吐下來,一口紅瀑布淋在校長頭上,整個頭像被打爆了一樣,狼狽至極。校規沒規定檳榔汁吐到校長頭上該怎麼辦?但我想,兩支大過是跑不掉的;太多人嚼檳榔了,不像話……
 「就你一個人?」老夫焦急問道。
 「四、五個,其他是別班的。」
 「你吐的?」四樓往下,誰知道是誰吐的?
 「不知道。」
 「不知道為什麼要拿下這個罪?」你為什麼不否認?
 「校長被吐到是真的啊!」
 「教官有沒有問別人?」你怎麼不說還有其他人?
 「我說是我吐的。」
 「你真英雄啊!翁阿志明……」

 ※

降旗典禮後,我帶著翁志明到訓導處。求情。「可以給他一次機會嗎?他才來一天呢!我都還沒認識他。等一等,我去找校長,我去找校長……」主任教官則回應:「不用公布,讓他去領已繳的學費。」

「老師,我真的不想讀了。老師,我真的累了。老師,不好意思,謝謝你。」他走出訓導處,我呆立一旁,教官們無言。沒人攔他,他兀自走了。訓導處窒息,很悶。一見他從總務處走出來,我跟他要了家裡電話。他是我的教學生涯中,第一個退學生,他想回家。

只讀了一天的退學生。

沒有訓導會議,議一議。沒有留校察看,留一留。沒有以儆效尤,誡一誡。我送他到校門口,校門很大很寬,竟容不下他。我頭抬不太起來,沒看他幾眼,心裡對不住他。我沮喪地走回單身宿舍,這是我的第一張聘書。

十五天後,一場黑道火拼結束了他父親的命。跟他父親生活過的女人都沒來,生母倒是出席了。我出現在南投某個小鎮哀淒的告別奠禮場子,黑頭車,蜿蜒幾十輛,黑衣大隊熏黑了山頭。翁志明披麻帶孝,雙手合十對我說:「老師,我會做好子,我會做好子……」

 ※

離開台中前,我到二十幾名同學家做客辭別。

七月十七日,最後一站在翁志明家,他很意外。心情高亢,我倆喝了他父親生前私釀多年的蒸餾白干。我醉了,他吐了,那一晚在山裡他家過夜。不久他遠離家鄉到高雄打天下,之後就失聯了。

三十三年,一晃而過。

 ※

 「老師,你在建中喔,做『教授』了喔?」
 「老師,落來南投,我跟你喝幾杯。」
 「老師,阮孫仔的作文要跟你學呢!」
 「老師,竹山紅番薯我先寄五十斤去。」
 「老師,我自己種的,有機的……有機的……」

番薯健康食品,我交代家人最近有大包裹。

翁阿志明的番薯,韌性一定特別強、特別Q。翁阿志明,他比老夫更像個男人。翁阿志明,他來自黑道家庭。翁阿志明,他是黑道之子。翁阿志明,他自己做好子。翁阿志明,他是自己好的。

我的一日學生,翁阿志明。

我等翁阿志明的竹筍,好子有機的春筍。


【一叟小語】

學校是讀書的場所,在文明社會中,在日新月異的大時代裡,知識就是力量!學校是教育的搖籃,是學生基本學養的基礎。讀書貴乎明理,讀書在變化氣質,赫赫黌宇的價值在這裡,人文素養的精進在這裡,這是做學生的第一件差事!當就學遭遇挫折,人還是要自學,人都有自知之明,學自覺的本心,做自己的學生,不失其赤子之心,時時保有良知良能,水到渠成,自能盡其良善的本性。

人不能選擇自己的出身,但是能堅持自己的善良。翁阿志明不幸生在灰暗的家庭,退學、退學、再退學,有他當時難以自拔的困境。學校的規矩,裝不下他的桀驁不馴;教科書的知識、分數、排名,他不對盤。他是黑道之子,他說他要做好子,真辦到了。他是山裡的孩子,大山是他的老師,大自然教好他,大地教他踏實,地瓜教他謙卑。他是早熟的飛鳥,開發自己的真善美,認真做自己的好學生,他是自己好的。

資料來源:http://www.taaze.tw/sing.html?pid=11304773342